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PENELOPE’S SONG

Little soul, little perpetually undressed one,
do now as I bid you, climb
the shelf‑like branches of the spruce tree;
wait at the top, attentive, like
a sentry or look‑out. He will be home soon;
it behooves you to be
generous. You have not been completely
perfect either; with your troublesome body
you have done things you shouldn’t
discuss in poems. Therefore
call out to him over the open water, over the bright water
with your dark song, with your grasping,
unnatural song—passionate,
like Maria Callas. Who
wouldn’t want you? Whose most demonic appetite
could you possibly fail to answer? Soon
he will return from wherever he goes in the meantime,
suntanned from his time away, wanting
his grilled chicken. Ah, you must greet him,
you must shake the boughs of the tree
to get his attention,
but carefully, carefully, lest
his beautiful face be marred
by too many falling needles. 



A CANÇÃO DE PENÉLOPE

Pequena alma, pequena e perpetuamente nua,
faz agora o que te digo, sobe
pelos ramos como prateleiras do abeto;
espera no cimo, atenta, qual 
sentinela ou vigia. Ele chegará em breve;
convém que sejas
generosa. Também não foste
completamente perfeita; com o teu problemático corpo 
fizeste coisas que não devias
abordar em poemas. Por isso
chama‑o sobre o alto‑mar, o luminoso mar,
com a tua sombria canção, com a tua ávida,
perversa canção — apaixonada,
como Maria Callas. Quem
não te desejaria? Que apetite mais demoníaco
poderias não saciar? Em breve
ele regressará de aonde quer que vá entretanto,
bronzeado do seu tempo fora, exigindo
o seu frango assado. Ah, tens de saudá‑lo,
tens de lhe chamar a atenção
sacudindo os galhos da árvore,
mas com cuidado, muito cuidado, para que
demasiadas agulhas caídas
não desfigurem o seu belo rosto. 
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CANA

What can I tell you that you don’t know
that will make you tremble again?

Forsythia
by the roadside, by
wet rocks, on the embankments
underplanted with hyacinth—

For ten years I was happy.
You were there; in a sense,
you were always with me, the house, the garden
constantly lit,
not with light as we have in the sky
but with those emblems of light
which are more powerful, being
implicitly some earthly
thing transformed—

And all of it vanished,
reabsorbed into impassive process. Then
what will we see by,
now that the yellow torches have become
green branches? 
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CANÁ

Que te posso dizer que não saibas
e te faça tremer de novo?

Forsítias
junto à estrada, a
rochas húmidas, nos taludes
com jacintos em volta — 

Durante dez anos fui feliz.
Estavas presente; de certo modo,
estavas sempre comigo, a casa e o jardim
constantemente iluminados,
não com uma luz semelhante à do céu
mas com esses emblemas de luz
mais poderosos ainda por serem 
a transformação implícita 
de uma coisa terrena — 

E tudo isso desapareceu,
reabsorvido num impassível processo. Então
o que nos permitirá ver,
agora que as tochas amarelas se tornaram
ramos verdes? 
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QUIET EVENING

You take my hand; then we’re alone
in the life‑threatening forest. Almost immediately

we’re in a house; Noah’s
grown and moved away; the clematis after ten years
suddenly flowers white.

More than anything in the world
I love these evenings when we’re together,
the quiet evenings in summer, the sky still light at this hour.

So Penelope took the hand of Odysseus,
not to hold him back but to impress
this peace on his memory:

from this point on, the silence through which you move
is my voice pursuing you. 
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TRANQUILO ENTARDECER

Pegas‑me na mão; estamos então sozinhos 
na floresta mortal. Quase de imediato

estamos numa casa; Noah
cresceu e foi‑se embora; a clematite após dez anos
resolve dar flores brancas.

Mais do que qualquer outra coisa no mundo
gosto destes entardeceres em que estamos juntos,
os tranquilos entardeceres de Verão, o céu ainda claro a esta hora.

Assim Penélope pegou na mão de Ulisses,
não para o reter, mas para lhe gravar
esta paz na memória:

de agora em diante, o silêncio que atravessares
será a minha voz a perseguir‑te. 


